Архивы
Судьба Террориста
Ему было шесть лет, когда студент Казанского университета Дмитрий Каракозов неудачно стрелял в Александра II. Псаломщик Пантелеймон Емельянов, его отец, и не подозревал, что в семье растет участник последего, восьмого по счету, покушения на царя. Мальчик окончил ремесленное училище среди первых учеников, преуспел в токарном деле настолько, что на казенные деньги был послан за границу совершенствоваться в мастерстве. Вернулся не только первоклассным рабочим, но и сознательным «могильщиком» в соответствии с предсказаниями «Манифеста Коммунистической партии». Контраст между просторными цехами завода в Париже с новенькими станками с ножным управлением и замызганным тесным помещением завода на Охтенке с переполненными вонючими казармами, поглощающими партии разорившихся крестьян, побудил Ивана Емельянова к активному поиску «организации».
Николай НАВОЛОЧКИН
Из «Дневника памяти»
СТАРИК
Бродит по дому, поскрипывая половицами, старик. Отражается то в старом самоваре, то в потемневшем зеркале. В него смотрелись когда-то и отец его, и мать. «Господи, — думает дед, хотя до сих пор не знает, верующий он или нет. — О, Господи, может, помнит их молодыми это стекло в самодельной рамке. Помнит, как на их лицах появлялись морщины, а в волосах седина. И я виноват в каких-то из тех морщин».
И он сам смотрелся в это зеркало еще в пилотке, а под той солдатской пилоткой полный комплект волос, не то что нынче. А на груди гимнастерки с сержантскими погонами — орден Красной Звезды, медали, нашивки о ранениях. Смотрел с надеждой, как и все победившие врага в той Великой Отечественной. Тогда, казалось, даже сам весенний ветер был пропитан надеждой…
Дед вздыхает: совсем недавно, в самом конце века, и двадцатого, и своего, он догадался, что стар… До этого, когда заговаривали о годах, только отшучивался: «А я не помню, то ли мне 79, то ли 97 — цифры те же». Да и не чувствовал себя стариком. Может, зеркало виновато?
100 тысяч Иннокентия Пьянкова
Их было четверо — братьев Пьянковых. Как и положено в таких случаях, в чем-то братья разнились, в чем-то отличались. Старший Пьянков, Иннокентий Павлинович, 18-летним студентом Петербургского университета участвовал в уличном шествии — движении за освобождение Веры Засулич. Его арестовали, посадили в дом предварительного заключения и после недолгого разбирательства административным порядком выслали в Архангельскую губернию.
Всеволод ИВАНОВ
Исход
Я приехал во Владивосток в снежном, сыром марте 1921 года, поселился в «Версале», на верхнем — «птичьем» — этаже.
Этот первый «съезд несоциалистического населения Дальнего Востока» состоялся, если не путаю, в довольно легкой постройке цирка, переделанного из шапито. Скудно запечатлела это событие моя память. Но когда-нибудь «монах трудолюбивый» перероет архивы, оберегаемые попечением милых дам, чихнет от пыли над подшивками газет, связанных старыми шнурками от ботинок, развернет выцветшие страницы. Увидит там помолодевших старцев и узнает, что происходило тогда на Дальнем Востоке.
Мы чувствовали тогда себя как бы на пятачке суши, а огромный айсберг России сполз с берега, всплыл и дрейфовал, разрывая артерии времени, по которым циркулирует горячая кровь планеты Земля. И вот на Дальнем Востоке оказалось возможным не только говорить об этом разрыве, но и попытаться наложить швы на раны.
ПЛЮСНИНЫ – самая известная фамилия дореволюционного Хабаровска
В советской исторической литературе о них говорится не иначе, как с презрением и благородным негодованием. «Толстосумы», «разжиревшие богатеи», «кровопийцы народа» — в определениях не стеснялись. Плюснины клеимились с полным единодушием не только в исторической, но и в художественной литературе, достаточно вспомнить нашумевшую в свое время «Зеленую книгу» Р. К. Агишева. В книге «Хабаровск», выпущенной к 125-летию города, Плюснины выглядят этакими монстрами, смахивающими на купцов — героев известных пьес А. Н. Островского. Однако внимательное изучение названных и других публикации позволяет сделать вывод о том, что высказанные в них суждения и оценки эмоциональны, авторы не владеют конкретным материалом либо исходят из предвзятого мнения и сложившихся классовых стереотипов.
